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BENEDETTI
EN LA FACULTAD

El día 20 de mayo Mario Benedetti
ofreció en el auditorio Justo Sierra la
conferencia La cultura: ese blanco
móvil. Benedetti es uno de los
escritores más populares de América
Latina, prestigiado en el ámbito de las
letras de nuestro continente no sólo
por la calidad de su quehacer Iíter arío,
sino, además, por la función política
que representan tanto su obra como su
personalidad en las luchas sociales
de América Latina. .
Entre las diversas semblanzas
btobíblíográücas de Benedetti,la que
ha escrito Jorge Ruffinelli es, acaso, ;,
una de las más exactas:
"Mario Benedetti nació en Paso de los
Toros, departamento de 'I'acuarembó,
Uruguay, e114 de septiembre de 1920,
pero vivió desde niño en Montevideo.
Hizo sus estudios juveniles en el
Colegio Alemán y comenzó a trabajar
en diversas actividades, entre ellas la
de empleado público, que le permitió
el acceso sensible a un especimen
humano trasladado más tarde a la
literatura: el burócrata de clase
media, el oficinista desgastado por 10$
mecanismos insidiosos del servicio
civil.
Benedettí se inicia en la poesía - La
"vispera indeleble (1945) ..•.•pero desde
muy pronto cultivó casi todos los
géneros: la narrativa, el ensayo, el
teatro, el humorismo y, últlmamente;
el artículo político y la canción ~.

:;
.'

militante. Dirigió la revista Marginalia
(1948), escribió en Marcha, perteneció
al grupo generacional de Número
(desde 1949). En 1948 publicó
Peripecia y novela y en 1951 MarceT
Proust y otros ensayos. Esa fue la
época primeriza, durante la cual se
formaba el escritor, en estrecho
contacto con las corrientes culturales
más a la moda. (... )
En su segundo periodo Benedetti

escribió Poemas de la oficina (1956),
Montevideanos (1959), La tregua
(1960) y El país de 10 cola de paja
(1960), cuatro desarrollos. en cuatro
géneros diferentes, de una misma
preocupación. La coherencia
ideológica y creatlva se advierten ahí
en el solo haz de posibilidades
expresivas, con las cuajes Benedetti
accede a su madurez como escritor. En
los cuentos de Montevideonos
[escritas en diferentes años), así como
en Lo tregua, la alienación de la. vida
nacional encuentra historias
verosímiles y originales en las que
manifestarse. No es la denuncia del
realismo, no es la preocupación social
típica de los años treinta y cuarenta.
Vacunado ya con una buena dosis
cultural extranjera (muchas de sus
lecturas pueden notarse en el libro
Sobre artes y oficios, 1948), Benedetti
era consciente de que la literatura
resulta más eficaz y auténtica cuanto
menos voluntaria y deliberada sea. De
ahí que deba leérsele al nivel de la
psicología y de las experiencias de sus
personajes: a través de lo que estos
hacen u omiten hacer. está dada la
frustración r la amargura de sus vidas
mediocres, de sus pequeñas traiciones
y sus sueños limitados. Que los
lectores sintieron su identificación y
que esta literatura mostraba con
veracidad esas sucias almítas
escondidas. lo prohó el éxito de sus
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libros. la creciente respuesta popular
(que la critica no acompañó de igual
manera), haciendo de Benedetti el
primer best-saller en un país de
apalicismo cultural a nivel de público.
En los primeros años de la década del

I t 'sesen a comenzó una nueva etapa
para Benedetti. La revolución cubana
empujó a los intelectuales al
encuentro con la realidad
latinoamericana y con las verdades
políticas en torno a eUa. Benedettí
viajó a Estados Unidos (1959), a

1Europa (1966) ya Cuba (1966), y el
hombre preocupado por el país dejó
pa ••o al hombre preocupado por el
continente. Ell1971 inició en el
Uruguay una intensa labor política
como dirigente del Movimiento de
Independientes 26 de Marzo y fue
representante de ese grupo en la Mesa
del Frente Amplio. La actividad

, politica se desplegó en discursos y
articulas publicados en Marcho y otros
periódicos, recogidos luego en
Crónicas de/71 (1971) y Terremoto y

~después (1973). Mientras, la literatura
encontraba cauces nuevos: su novela

.en verso El cumpleaños de luan Angel
I(1971), sobre el tema tuparnaro, y
Letras de emergencia (1973), que fue
el que fue el fruto de una nueva vía de
cOlUunicación: la canción politica.
Otros libros; Esta mañana (1949),
reeditada y ampliada en 1967, Quién
de nosotros (19&3), El reportaje [19&8)
Mejor es meneallo (1961},lda y vue1t~
(1963), Gracias por el fuego (196&),
Lerres del continente mestizo (1967),
La muerte y otras sorpresns (1968).
Cuaderno cubano fl969}. Cuentos
completos (1970) y Los poetas
comunicantes (1972J."z Habría que
agregar: Lo cosa y elludrillo y Con y
sin nostalgia (publicados por Siglo

XXI); la editorial Nueva Imagen,
además de reeditar algunos de los
libros ya mencionados. ha publicado:
E:l;escritol'latinoamericano y la
revolución posible, El recurso del
supremo patriarca, Pedro y el capitán,
Poemas de otros, El ejercicio del
cdterio, Viento de exilio, Inventario y
Primavera con una esquina rota.

continente y de los dos silencios que
pueden cubrírlo (el propio y el de los
lectores), dijo:

Ya sea rodeado de premios o de
silencio, de admiración o de desdén,
de fans o de acreedores, cada
escritor sabe que la fórmula para no
jubilar el boligrafo ni cancelar la
máquina, es seguir escribiendo,
como se pueda y se quiera, sin
deslealtades consigo mismo, y con
una ambigua, sutil, casi inocente
finalidad: que sus historias lleguen a
todos los lectores del mundo. o, si
eso no es posible, por lo menos a
uno. Un solo lector puede ser
también un premio.

El escritor debe recuperar su pasado y
rechazar, al propio tiempo, un
presentismo que lo paralice: crear una
cultura alternativa.

Pero una cultura alternativa debe
también restaurar el futuro, Hay
futuros que nos son asignados desde
fuera. impuestos desde arriba,
futuros que son cepos. Ese
presentismo de que habla Viñas nos
hace particularmente vulnerables a
lID futuro previamente amojonado,
conítnadc, estéril. Ni el ánimo
apocado ni la timidez colectiva van a
conducir a un futuro abierto y libre;
éste sóloserá mereeido y entrevisto
mediante el ejercicio de la
imaginación, la honestidad
ideológica y acaso un cierto
ascetismo moral, unido a una buena
dosis de osadía.

La exigencia de crear esa cultura
alternativa plantea el problema de la
relación entre el ejercicio de la
escritura y el entorno pclítico.

Ea su conferencia {a la que asistió un
público numeroso que llenó el
auditorio} reivindicó el carácter
liberador del arte cuando posee un
ímpulsogenuino. Benedetli señaló:

América Latina, esta inmensa
províncía del subdesarrollo, posee
Una historia evidente,
~nconrundible: la que se escribe con
hechos, con batallas, con trabajo,
con dependencia y con liberaciones.
Pero también otra, más intima: la
que puede reconocerse en su poesía,
en su música, en su p lástica. Y una y
otra no son contradictor'ias sino
complementarías. Sólo que mientras
la primera es el desarrollo de un
cuerpo social, la segunda es más
bien el currículum de sus estados de
animo.

Atendiendo a la naturaleza de los
diversos medios artísticos (poesía,
plástica, etcétera), Benedetrí
reflexionó sobre la ínevltahle
intersección y alimentación mutua de
ambas historias. Acerca de las
dificultades del escritor en nuestro

, J;¡rgo RuffinelJi, "La trinchera permanente",
en ~lecoJ)i1oción de textos sobre Morio
Be'nedelli. Serie Valoración Múltiple, Casa de
I¡¡~·Américas, La Habana, 1976. pp. 25-27.

1
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Llama la atención cierto espanto
que muchos intelectuales europeos
de hoy experimentan ante el
compromiso político.
Paradójicamente, su único
compromiso es contra el
compromiso, su única militancia es
contra la militancia. Por supuesto,
hay excepciones y muy notorias,
pero lo curioso es que ese
apartamiento, ese escepticismo de
los más, no tiene arraigo en la propia
tradición cultural de Europa. Antes.:
durante e inmediatamente después :
de las amargas épocas del fascismo ~'
el nazismo, los e critores y :
pensadores europeos estuvieron
inmersos en su contexto social y
político. Desde Antonio Machado a ';
Thomas Mánn, desde Sartre a Peted
Wejss, desde Cesare Pavese a Rafael
Albertí, la política fue una presencia
insoslayable.
No todos militaron en las mismas
tiendas, pero ninguno de ellos
omitió pronunciarse,
comprometerse, denunciar,
solidarizarse. Es comprensible que
el estalinismo y sus excesos hayan
herido profundamente la vida
intelectual europea, y es notorio que
la herida aún no ha cicatrizado. Sin·
embargo, a los católicos actuales
nadie les cuelga la responsabilidad
de la Santa Inqui ición, en tanto que
a 105 actuales marxistas sí se los
involucra en el pretérito estalinista.
Así pues, no es justificable, pero sí
explicable, que los intelectuales
europeos tengan pánico de que
alguien les coloque esa etiqueta. Por
supuesto, la reacción aprovecha ese'
temor V convierte al estalinismo en :;
un fenÓmeno de amplísimo
espectro. Desde el aborto hasta una
canción de amor, desde una huelga,
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hasta la mera pobreza. lodo puede
. ser estalinista. Como expresara, en

un comentario pintoresco pero real,
uno de los vecinos del pueblo
sevillano Marinaleda que
sostuvieron una prolongada huelga
de hambre, "a veces se considera
extrema izquierda lo que sólo es
extrema necesidad".

(".) Para los intelectuales europeos
la muerte es hov un tema básico
como preocupación ante el obligado
destino del hombre. Pero en
América Latina la muerte es una
absurda, prematura e injusta
interrupción de la vida. La tentación
de esquemalismo que nos impide a
veces a los intelectuales
latinoamericanos apreciar la
complejidad de ciertas actitudes de
los intelectuales de Europa, también

les estorba a éstos para entender los
grados de compromisos del
intelecluallatinoamericano. Cada
creador elige individualmente sus
formas expresivas y cada uno forja
el mundo original y distinto de que
es capaz, pero todos son atravesados
por un mismo hilo conductor: la
realidad. Quizá en este complejo
desarrollo estemos los
latínoamerreanos en una etapa
semejante a la que enfrentaron los
escritores europeos de hace
cuarenta años. Ojalá nos llegue muy
pronto la época en que podamos
considerar la muerte en términos de
ontología y no de masacre.

Argumentando el contra de quienes
. establecen una dicotomía entre
literatura política. dijo:

Son precisamente estos militantes
de! sigilo los que más se agravian del
ruido y las furias de la sociedad.
Para defenderse, simplifican. Ellos.
que suelen espantarse ante lo
vulgar, no vacilan sin embargo en
trivializar hechos singularmente
complejos. Creer, o hacer creer, que
la definición política de un
intelectual sólo habrá de llevarle al
esquematísmo, al manlqueísmo o a
la pobreza formal, es hacer una
torpe evaluación de los caminos y
prOCeSOSdel arte. Desde la Divino
Comedia al Guerníce, desde Maro!-
Bode a Novecento, desde España,
aparta de mi este cáliz al Canto
general. el ingrediente social ha
servido para nutrir el arte de todos
los tiempos. Achacar a ese
componente el esquematismo de los
inevitables mediocres, equivaldría a
atribuir a la magia y a los sueños la
indigencia estética de algunos
autores burgueses.T·••••••••••••••••••••••••••••••••~ •••••••••••••••1S



La cultura es un blanco: ¿quiénes
apuntan contra ella? Es. sin embargo,
un blanco móvil, un blanco que sabe
resistirse.

Es como si la cultura estuviera entre
dos fuego. Por un lado, los grandes
promotores y beneficiarios de la
explotación. necesitan de la
ignorancia popular; por otro,
cuando pese a todo va naciendo, o
creciendo, una cultura nacional,
aquellos mismos intereses fraguan
su aplastamiento. Por fortuna los
pueblos van aprendiendo que la
cultura es una aliada de u libertad,
y que siempre llega un tramo del
proceso histórico en que la cultura
adquiere, por derecho propio, el
sitial que le corresponde en
cualquier sociedad. Pase o no por la
rebeldía, pase ono por la revolución,

un pueblo sólo llega a su plenitud
cuando, entre otras necesidades
primordiales, conquista el libre
ejercicio de sus posibilidades
culturales. .
Ahora bien. en países donde no
existe una situación totalitaria y
coercitiva, y en consecuencia el
genocidio cultural (al menos en sus
formas más groseras) está
descartado, entonces las corrientes
represivas se adaptan a esa realida
peculiar y se avienen a agredir a la
cultura con medios y recursos má
sutíle . (... )
Como sucedáneos del genocidio y la
penetración culturales, los
tecnólogos de la alienación
impulsan la indiferencia por la
cultura, el paulatino deterioro del
gusto, la frivolidad como misión
cumplida, la ñoñería como obra
maestra. O sea cualquier medio qu
distancie al individuo. y también a
las masas, del quehacer y el goce de
la cultura, a sabiendas de que en es
separación va implícito un
extrañamiento, y en definitiva un
rechazo. con respecto a otras tomas
de conciencia ....
Si, la cultura es un blanco. pero
móvil, y esa movilidad es tambien
una de sus más verosímiles
posibilidades de salvación. La
cultura tiene la movilidad de los
pueblos que la generan . en ese
entido es imprevisible e

incalculable. Siempre e capaz de
sacar de la manga. o del bolígrafo, o
del pincel, o de la guitarra, un
recurso inédito, una nueva agilidad,
una manera original de burlar al
enemigo.

¿Cuál es el blanco fijo? Explicó.
finalmente:



Cuando un poder represivo. como
por ejemplo el que hoy somete a mi
país, decide destruir la cultura, ésta
busca y encuentra formas idóneas
para su renacimiento. Una, dentro
de fronteras, forjando y
perfeccionando el arte de la
entrelinea, logrando que artista y
público afinen su sensibilidad. pero
(y fíjense qué buen pero)
impulsando al artista a echar por la
borda lodo esquematísmo
panfletario, o sea a cambiar la
cuadrada consigna por la sugerencia
y la metáfora, a inventar cada día
nuevos canales para restablecer el
diálogo y hasta la complicidad con el
destinatario natural. Y otra: el arte
del exilio. que, tras un lógico
periodo de desajuste. hoy renace y
fructifica, influye y es influido, y
amplía considerablemente las
fronteras de un pequeno país que
nunca se dará por vencido.
Esa es la movilidad salvadera del
arte. Porque es móvil. cambiante.
dinámica, sus jurados enemigos, sí
bien a veces la hieren en sus
suburbios, en sus bordes, en sus
arrabales, casi nunca la alcanzan en
sus centros vitales, en su esencia, en
su vida perdurable '::1 transrnisible.
Sin embargo. el riesgo es más
amplio. Aun cuando. en América
Latina,la cultura y el arte suelen ser
blancos móviles y en consecuencia
difíciles de derribar. en cambio el
artista como hombre, como simple
integrante de su comunidad. puede
ser un blanco fijo. Yésta es la otra
forma. la horrible manera, que las
dictaduras encuentran de agredir al
arte: sencillamente acabar con el
artista. Pero sobre este tópico me
resulta difícil, y hasta inadecuado.
reflexionar en prosa.
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Un filosofo judío

• AHcla AXELAOO KORENBROT.
Ma,momde$ htosoto. MéxIco Facultad ~
Filosofía y Letras. UNAM. 1981 193 pp
(Col S€mmaflOS!

El hombre concreto Que mejor
ejernpltfica al que se hace filósofo
en la problemática judía. es
Mairnórudes. fuente
inagotable de sabiduría para su
pueblo. lndrspensable al mundo
rabioico y a la literatura del
Talrnud. tiene el lugar más
Importante en la hlstoria de la
fIlosofía judía y un lugar
Importante en la historia de la
filosofía occidental Su punto de
partida fue el Antiguo
Testamento de la Biblia y su fin.
la defensa de los fundamentos
del Judaísmo en el momento
histórico en que estaba en peligro
total por los embates mortales de
los mahometanos, que forzaban
la conversión y los cruzados. Que
se lanzaban contra los judíos en
ruta a Jerusalén.
Esta investigación del
pensamiento de Marmónides no
pretende ser exhaustrva.
Sttuándoto rustóncamente.
explica su arranque y
problemática para después
presentar una sintésis y. por
último. destacar las conctusrcnes
que de él se derivan.

PUBLICACIONES
RECIENTES

Filosofía en
Nueva España

••• Raúl CAROIEL REYES. Del
modernismo ,,¡liberalismo. La tttosoñ« de
Manuel Mit,ja Gornño. Mél<u:o Facultad
de Filosofía y Letras. UNAM, 1981.258
pp. !Col Sermnanos!

La Facultad de Filosofía y Letras
presenta la segunda edición de
este estudio que muestra la
figura del filósofo potosi no
Manuel María Gorriño y
Arduengo, hasta hace poco
desconocida en la historia de las
ideas en México. El análisis de las
obras de Gorriño y la re ladón que
guardar. con su tiempo ha
conducido. de modo directo. al
centro de dos grandes temas: la
potém ica en torno a la filosofía
moderna y los diversos sentidos
que tenía el libera lismo en los
primeros arios de la vida
independIente mexicana.

M.••dmónidi#S Filo..afo
.ALterA AXEL'BQD-&OI\BS-uaO'T

I

Anuario de Filosofía

•• COLEGIO OE FILOSOFíA. Teoría
AnuartO de Fllo$ofía. MeXlco. Facultad dE
Flloso¡'" V Letres. UNAM. ;::180 547 pP

Con este primer número de
Teoría se inaugura el anuario de
Filosofía que se suma a las otras
publicaciones de este género que
edita la Facultad de Filosofía y -
Letras. como son los anuarios dtE
Histona. letras, Geografía y
Estudios Latinoamericanos Era
imperativo Que uno de los
colegios con mayor tradicíón er-
esta Facultad diera expresión. :
fundamentalmente. a las h
investigaciones que llevan a cabe l!

sus profesores. así como a los In
trabajos realizados por algunos l¡
de sus alumnos más destacados gl
Teoría recoge una pluralidad de dI
temas. de autores y de at
posiciones filosóficas. Esa es lo
justamente la misión de! anuario 10

exponer' la investtqación ; sr
formulada desde diferentes cc
perspectivas. sin más criterio d~fn
selección Que el de una calidaoe~
cada vez mayor. cc
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