El poeta perseguido durante mucho tiempo por el estado soviético bajo la acusacion de
“actividades subversivas” ofrecié un recital de su obra en el Auditorio Justo Sierra de la

Facultad de Filosofia y Letras regreso a nuestro pats para presentar su mds reciente

libro Adiés, bandera roja

EN

CULTURA

Después de 30 afos de ausencia, el poeta
ruso Evgueni Evtushenko regresé a México

ESTELA ALCANTARA

Evgueni Evtushenko (Siberia,

1933) el poeta perseguido durante
" mucho tiempo por el estado sovié-
tico bajo la acusaci6n de “activi-
dades subversivas” regres6 a
México, después de 30 afios de
ausencia, para volver a cantar su
poesia en defensa de la tolerancia.
La noche del 20 de octubre, en

el Auditorio Justo Sierra de la Fa-
cultad de Filosofia y Letras (FFL),
su poesfa tuvo el sabor de la nostal-
gia del México de 1968, cuando el

Esa noché el
auditorio colmado
de estudiantes

queria escuchar al
Evtushenko
combativo

/
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poeta disidente ley6 en ruso y en

espaiiol ante 20 mil personas que se
congregaban en la Arena México,
entre las que se encontraban el pre-
sidente en turno y David Alfaro
Siqueiros, quien acababa de salir
de la cércel.

Evtushenko regresé a nuestro
pafs, invitado por el Fondo de Cul-
tura Econémica (FCE), para pre-
sentar su més reciente libro Adios,
bandera roja -seleccién de poesia
y prosa (1953-1996)-, en una serie
de recitales que ofreci6 en las ciu-

dades de Guanajuato, Guadalajara

y la ciudad de México.

Después de la emotiva presen-
tacion de Gonzalo Celorio, director
de la FFL, Evtushenko subi6 al
escenario acompaiiado del actor
Carlos Bracho y tomé la escena,
como siempre, para hacer gala de
ese talento histriénico que lo carac-
teriza.

Mis que un lector de poesfa,
Evtushenko es un excelente
difusor de su propia obra (se ha
traducido a72 idiomas): actia, en-
carna cada una de las emociones
que encierran sus palabras. Su ges-
torisuefio se puede transformar en
el rostro de laimpotencia ala hora
deevocar lasimagenes de la cruel-
dad y la injusticia.

Como un profesional, esanoche
se esforz6 para recitar en espafiol
sus propios poemas, algunos de los
cuales escribi6 originalmente en
castellano. Durante mas de unahora
fue de un lado a otro del‘escenario,
con un micréfono inaldmbrico y la
luz de los reflectores ilumindndole
el rostro marcado por las lineas de
su eterna sonrisa.

No habia nada de sobriedad en
su persona, aquella camisa holgada
de grandes cuadros negros sobre ur
fondo gris y blanco, con estampa-
dos felinos, y el pantal6n gris bri-
llante, nos decian que Evtushenko
se habfa dispuesto a asistir a una
fiesta.

Ciudadano del Mundo

Y comenzd el festejo, entonan-
do en un espaiiol marcado fuerte-
mente por su acento siberiano,
aquel poema que lo define como
un ciudadano del mundo. Me gus-
taria nacer en todos los paises,/
tener un pasaporte para todos/
que provoque el pdnico de las
cancillerias;/ser cadapezencada
ocedno/y cada perro en las calles
del mundo.

Asi es Evtushenko, unembaja-

dor y un representante de su em-
presa artistica, un poeta errante
que va por el mundo leyendo su
poesia a las multitudes, con su
pesada autobiograffa a cuestas,
plagada de capitulos heroicos en
los que ha luchado siempre, en
Latinoamérica, en la Uni6n Sovié-
tica y ahora en Rusia, por los dere-
chos humanos, los perseguidos
politicos y la tolerancia.

Pero su universo poético no se
reduce a la poesfa politica, sino
que se mezcla con el amor, la ter-
nura y la amargura a la hora de
regalarnos, en voz de Carlos
Bracho, los versos para su amada:
Yo nada puedo. remediar,/pero
sabrds un dia/ que no he sido
culpable de este mal. Y no olvida
compartir con el piblico uno de
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los més bellos poemas amorosos

f\ que dedica a su esposa Masha,

quien lo miraba desde una butaca
del auditorio: El éltimo intento de
ser feliz/ cifiéndome a todas tus
curvas, todas tus sinuosidades,/ a
la blancura trémula y balbu-
ceante/ 'y a las bayas con el opio
del saiico.

Esa noche el auditorio col-
mado de estudiantes queria escu-
char al Evtushenko combativo, al
que protestd en 1968 por la inva-
sién de Checoslovaquia empren-
dida por los tanques de Brezhnev
y por la invasién soviética a
Afganistan. Tal vez al que partici-
p6 en la campaiia de liberacién de
Vaclav Havel o al que rechaz6 en
1994 la m4s alta condecoracién
civilrusa, laordende la “Amis-
tad entre la Gente”, después
del derramamiento de sangre
en Chechenia.

Un Episodio con el Che

Ast fue, en el Auditorio Justo
Sierra -que extraoficialmente los
estudiantes han llamado Che
Guevara-, Evtushenkovolvié aele-
var su voz en nombre del lider gue-
rrillero. “Conoci bien al Che
Guevara, hablamos siete noches
hasta las cuatro de la madrugada
cuando €l era ministro de Industria
de Cuba, en 1961.

“Cuando lo mataron yo estaba
en Bolivia en uno de los viajes mas
grandes que he realizado por varios
paises latinoamericanos, y queria
ver la escuela del puéblo de La
Higuera donde lo mataron, pero los
campesinos no querian prestarme

Esa noche se esforzé paré recitar en espaiiol sus propios poemas, algunos de los cuales escribié originalmente en castellano.

caballos parallegar hasta ahi, tenfan
un sentimiento de ‘pecado’, tenfan
miedo porque ellos traicionaron al
Che finalmente.

“Una noche, en el pueblo, me
emborraché tanto que me puse a

~ recitar mis poemas en ruso. Algu-

no de los campesinos exclamo:
“Td no eres espia, tu eres cantante,
entonces si te presto mis caballos’.
Y con un amigo boliviano fui has-
ta La Higuera. Esa misma noche
escribf este poema en castellano
que cuando se lo recité a Pablo
Neruda me dijo: ;Eugenio, quién
te ayud6?”

Se abrié entonces en el audito-

tio La llave del comandante y 1a

voz del poeta se enardecié: Co-

mandante, tu nombre caro/que-

rrdn venderlo tan barato./ La in-
dustria quiere comprar con tu
nombre/a sus nuevos clientes (...)
“¢Donde estd la llave de la escue-
la?”/ Los campesinos no me con-
testan./ Siento el olor de la muer-
te./La pared estd blanca,/como la
vela/del barco/abandonado a su
suerte.

Al final, en su poema estaba el
llamado: Muchachos, gritar pro-
mesas/y no cumplirlas es una
mierda./A los demds engaria/nues-
tro propio tropezon./ A la izquier-
da, muchachos,/siempre a la iz-

quierda,/pero no mds a la izquier-
da/de vuestro corazon.

El ajedrez de México

Y, después de leer El ajedrez de
México, poema que escribié en es-
pafiol en 1968, mientras recorria
nuestro pafs, acompafiado por Car-
los Monsivéis, dijo Adids, bandera
roja nuestra./Fuiste nuestro her-
mano y nuestro enemigo./Fuiste el
camarada del soldado en las trin-
cheras,/ fuiste la esperanza de la
Europa cautiva./Pero, como una
cortina roja, tras de ti ocultabas al
gulag/repleto de caddveres hela-
dos./; Por qué lo hiciste,/bandera
roja nuestra?.

El histrionismo y la ironfa de
Evtushenkocrecid alahoradeleer Los
abedules enanos, un poema simbdli-
co que escribié en los tiempos de
mayor censura politica como un mo-
ndlogo de los intelectuales rusos. No
concluy6 su presentacién sin antes
rendirlehomenaje aMijail Gorbachov,
“uno de los més grandes hombres del
siglo XX, al que desgraciadamente
insultan en su propio pais”: EI nos

- salvo, a nosotros y a nuestros nietos,/

de otro Hiroshimayy otro gulag,/pero
se convirtio en la primera victima de
su propio regalo/la victima de una

libertad que el pueblo no merece. ® .

- Asi es Evtushenko,

un embajador y un
representante de su
empresa artistica, un
poeta errante que va
por el mundo leyendo
su poesia a las
multitudes, con su
pesada autobiografia -
a cuestas, plagada de
capitulos heroicos en
los que ha luchado
siempre por los
derechos humanos,
los perseguidos
politicos y la

tolerancia

Gaceta UNAM

29 de octubre de 1998. O 19

Fotos: Justo-Sudrez



